

Ma main est partie pour ne jamais revenir

Je suis un homme libre, provenant d'un pays non libre. J'écris des poèmes d'amour sous forme de cauchemars et je les distribue gratuitement aux personnes massacrées nées de mères massacrées. Ma main, gagnée en temps de paix, je l'ai perdue à la guerre. Voilà pourquoi je ne peux pas te serrer fort.

Je l'ai perdue à la guerre, mais je la vois parfois en rêve, qui tapote l'épaule des martyrs. Alors je pleure comme un homme, tandis que Dieu sourit sur la photo de groupe. Et parfois quand j'ai froid, je la cherche pour pouvoir la glisser dans la poche de mon manteau, mais je ne la trouve pas.

Je suis un homme libre, provenant d'un pays occupé. Ma main, qui a été mangée par un loup, est la seule partie de moi qui ne t'a pas rencontrée, et c'est pourquoi nous avons toujours l'impression qu'il manque un petit quelque chose entre nous.

Je suis un homme libre, provenant d'un pays qui rêve de liberté. Ma main est partie pour ne jamais revenir et j'essaie souvent de t'étreindre sans elle. J'ai l'air de ne t'aimer qu'à moitié, mais sache que quand je te tiens d'une main, mon amour, je te donne juste plus de liberté, pour le jour où tu décides de partir.

2023

Ghayath Almadhoun
Translated by Maïté Graisse